DOMENICO TENERELLI

17 conflitto interiore come specchio del conflitto mondiale. Sui Colloquii col personaggi d7 Luigi
Pirandello

Nei Colloquii coi personaggi de/ 1915, successivamente esclusi dal corpus delle Novelle per un anno, #n angosciato
Pirandello dialoga con i personaggi partoriti dalla sua fantasia, tra cui l'ombra della defunta madre Caterina, per cercare di
esorcizzare ['cansiar, le «smanie» e gli «abbattimentiy provocati dall'entrata in guerra dell'ltalia e dalla partenza al fronte del
Jiglio Stefano. In questo caso la scrittura, pregna di elementi autobiografics, si erge ad impareggiabile mezzo terapentico per la
risoluzione del conflitto interiore dell’antore, nonché come lnogo di rielaborazione della sua proiezione totalizzante e traumatica, il

primo conflitto mondiale.

1l primo dei due Colloguii coi personaggi di Luigi Pirandello venne pubblicato sul «Giornale di
Sicilia» il 17-18 agosto del 1915. Ad una piu attenta analisi, sede e data di pubblicazione, nonché
titolo originario della novella, successivamente esclusa dal corpus delle Novelle per un anno,! forniscono
un quadro piu chiaro del periodo in cui I'intreccio narrativo si dipana, raramente come in tal caso
legato a doppio filo alla vicenda biografica dell’autore e alle vicende storiche della nazione italiana.

Dall’agosto del 1914 il «Corriere della Sera», con cui Pirandello collaborava dal 1909,% aveva
cominciato a tagliare gradualmente lo spazio riservato alla letteratura per concedetlo alle sempre piu
urgenti cronache belliche:? il primo conflitto mondiale, quello che fino allo scoppiare del secondo
aveva preso il nome di ‘Grande Guerra’, a rimarcarne il carattere di eccezionale enormita rispetto a
tutte quelle precedenti,* aveva visto le sue battute iniziali pochi giorni prima, sul finire di luglio.
L’Italia, appellandosi alla natura difensiva della Triplice Alleanza sancita nel 1882 con I'Impero
austro-ungarico e la Germania, dichiard inizialmente la propria neutralita. Al contrario il quotidiano
milanese, sulla linea ideologica del suo direttore Luigi Albertini, si schierd a favore dell'intervento
armato, dando inizio a una propaganda demagogica e patriottica che solo I'anno successivo avrebbe
sortito gli effetti sperati.

Vedendosi escluso dalla Terza pagina al pari di molti altri scrittori, Pirandello dovette cercare
altre vie editoriali per piazzare 1 propri lavori, mai cosi numerosi come in quegli anni di intenso
fervore artistico. Sebbene fosse una pubblicazione periferica in ambito nazionale, il «Giornale di

Sicilia» fu la sede che accolse il maggior numero di novelle pirandelliane durante il periodo bellico.?

! Inizialmente inclusa nella raccolta Berecche ¢ la guerra (Milano, Facchi, 1919) col titolo Colloguii coi personaggi, la
novella non venne piu ristampata.

2 Sull’assidua collaborazione di Pirandello al noto quotidiano milanese, durata sino alla fine dei suoi giorni — la
novella Effetti d’un sogno interrotto venne infatti pubblicata sul «Corriere» il 9 dicembre 19306, giorno prima della
morte dello scrittore —, cfr. L. PIRANDELLO, Carfeggi inediti con Ojetti — Albertini — Owvieto — Novaro — De
Gubernatis — De Filippo, a cura di S. Zappulla Muscara, Roma, Bulzoni Editore, 1980, 128-133.

3 1. PUPO (a cura di), Interviste a Pirandello. «Parole da dire, nomo, agli altri nomini», prefazione di N. Borsellino,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, 120.

4 11 termine prima guerra mondiale ¢ difatti un retronimo, essendo stato coniato solo dopo Iavvento della
seconda (1939-1945). Per un approfondimento storico esaustivo sul conflitto cfr. M. ISNEGHI-G. ROCHAT,
La Grande Guerra, 1914-1918, Bologna, 11 Mulino, 2014*.

5 Oltre ai Collognii vennero infatti pubblicate sul petiodico Ne//albergo ¢ morto un tale (26-27 dicembre 1914), La
carriola (17-18 gennaio 1915), La mano del malato povero (21-22 febbraio 1915), Romolo (22-23 marzo 1915), La
signora Frola e il signor Ponza, suo genero (20-21 aprile 1915), Candelora (23-24 febbraio 1916) e Mentre il cuore
soffriva (7-8 aprile 1916).



In origine la prima parte dei Colloguii, accorpati in un unicum solo dopo la morte dell’autore,® prese il
significativo titolo di Duwrante la guerra. Collogui coi personaggs, a dettarne in maniera puntuale la
dimensione temporale in cui la fabula viene narrata e, contestualmente, il nucleo tematico alla base.

Il testo comparve sulla rivista nei due giorni successivi alla pubblicazione sulla «Nuova
Antologia» dell’ultimo «quaderno» di $7 gira..., romanzo che «sebbene anteriore alla guerra, ne
trabocca in tutta la sua sostanza profetica», come ebbe a dire il giornalista Alberto De Angelis in
un’intervista a Pirandello del 15 marzo 1916.7 Al di 1a di una possibile casualita, questa continuita si
rivela fortemente indicativa di quella fatidica congiuntura storica che vide il sublimarsi del delirio
alienante e meccanizzato della modernita e che lo scoppio del conflitto mondiale porto
semplicemente a compimento ‘fattuale’8 In una dichiarazione concessa a «Noi e il mondo» il 1°
aprile 1915, quando l'entrata in guerra dell’Italia a fianco dell’Intesa era ormai imminente, lo stesso
Pirandello patlava del conflitto come di una «guerra di macchine» e «di mercato», usando difatti le
medesime, amare parole che Serafino Gubbio avrebbe espresso nei confronti della moderna
divinita della «Macchina» nel secondo «quaderno» pubblicato il 16 giugno.’

Nell’incipit del primo dei Colloguii, tuttavia, il tono dell’autore sembra molto differente da quello
della risposta al referendum sulla guerra indetto dalla rivista, a maggior ragione se si tiene conto che
tra quelle parole e il periodo degli eventi narrati nella novella era trascorso poco piu di un mese.
Sebbene pubblicata nel mese di agosto, I'azione di Collogui coi personaggi si svolge infatti nei frenetici
giorni che precedettero la dichiarazione di guerra all’Austria del 24 maggio. Dimentico
dell'indifferente disprezzo di poche settimane prima, il Pirandello-personaggio freme nell’ansiosa
attesa che I'Italia prenda posizione contro gli antichi alleati, tanto da mettere al bando le consuete

‘consultazioni’ artistiche che si svolgono nel suo studio:

AVVISO
Sospese da oggi le udienze a tutti i personaggi |...] che hanno fatto domanda e presentato titoli per essere ammessi in qualche
romanzo o novella.
N. B. Domande e titoli sono a disposizione di quei signori personaggi che, non vergognandosi d'esporre in un momento come

questo la miseria dei loro casi particolari, vorranno rivolgersi ad altri scrittori, se pure ne troveranno.\0

Il «momenton»!! a cui fa cenno il narratore nell’avviso ai questuanti ¢ critico e fatidico per le sorti

della nazione: «’alba di un’altra vita» prospettata nel primo capitolo della novella Berecche ¢ la guerra,

¢ Le due novelle vennero infatti recuperate nell’ Appendice di L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, a cura di M.
Lo Vecchio-Musti e A. Sodini, vol. II, Milano, Mondadori, 1938.

" A. DE ANGELIS, I Prossimi romanzi “conclusivi” di Luigi Pirandello, «ILa Tribunax, 15 marzo 1916, in 1. PUPO (a
cura di), Interviste a Pirandello. .., 116-119: 116.

8 M. TORTORA, «/a guerra ¢ bella, basta non la fare». Narrativa modernista ¢ Grande Guerra, «Allegotia», XXVIII
(luglio/dicembre 2016), 74, tetza setie, 63-78: 70.

9 «Ma non basta fabbricarle, le macchine: perché agiscano e si muovano debbono per forza ingoiarsi la nostra
anima, divorarsi la nostra vita. Ed ecco, non piu soltanto idealmente, ma ora anche materialmente, se la
divorano» (L. PIRANDELLO, Inferrogati, risposero, «Noi e il mondow, 1 aprile 1915, in 1. PUPO (a cura di), Inferviste
a Pirandello. .., 113).

10 1. PIRANDELLO, Colloquii coi personaggi [1915], in ID., Novelle per un anno, a cura di M. Costanzo, premessa di
G. Macchia, vol. I11, t. II, Milano, Mondadorti, «I Meridiani», 1990, 1138-1153: 1138.

11 Un estratto della novella, con alcune varianti rispetto alle edizioni del 1915 e del 1919, venne ripubblicato
nel cosiddetto Taccuino sulla «Nuova Antologia» del 1° gennaio 1936 proptio col titolo «ln un momento come
guestop. Cfr. a proposito 1. PUPO, «Nessuno trionfa, tranne il casor. Le ultime novelle di Pirandello tra filologia e critica,
Bari, Edizioni di Pagina, 2021, 27-29.



pubblicato solo un anno prima, sembra davvero a un passo dal sorgere. La linea adottata in questo
frangente da Pirandello sembrerebbe la medesima del «Corriere della Seran: non ¢’¢ tempo per lo
‘svago’ letteratio, la patria impone agli animi fedelta assoluta e impegno etico nell’ora del destino.

11 bando pirandelliano non tarda tuttavia ad essere aggirato da un piccolo personaggio, «creatura
chiusa nella sua realta ideale» insensibile al richiamo della storia e men che meno ai venti di guerra.
Se da un lato viene recuperato il canovaccio metanarrativo di due novelle passate, Personaggi (1906) e
La tragedia d'un personaggio (1911),'2 1 ‘rapporti di forza’ tra narratore e personaggio risultano
nondimeno completamente rovesciati: in questo caso ¢ il personaggio, inizialmente scacciato dallo
studio, a imporsi sull’autore senza che lui possa fare nulla per impedirlo, secondo una dinamica
inaugurata nel primo frammento de I se/ personaggi (1912)13 che anticipa quella che sarebbe divenuta
una vera e propria «ossessione» per Pirandello, come confessato al figlio Stefano in una lettera del
23 luglio 1917.14 Sulla natura ossessiva dei personaggi si puo risalire addirittura al 1904, quando in
una lettera a Luigi Natoli I'agrigentino parla della «ressa» creatagli intorno dalle sue proiezioni
fantastiche,!® difatti una via di mezzo tra doppi psichici e spettri infestanti.

Nel manifestarsi come un fantasma inatteso agli occhi di Pirandello, tutto preso dalle sue
violente riflessioni sulla guerra — «e che vidi? lui, quel petulante, quellinsoffribile personaggio,
ch’era entrato non so come, non so donde» —,'¢ 'interlocutore non rappresenta nient’altro che una
tensione ‘minoritaria’ del suo animo, il piccolo me di un’antica novella che «in un momento come
que/lon, carico d’ansia e angoscia, 'autore vorrebbe sopprimere riuscendoci tuttavia solo in parte.!’
Probabilmente modulato sull’Esame di coscienza di un letterato di Renato Serra, pubblicato solo pochi
mesi prima su «.a Voce»,'8 il discorso del personaggio invita leopardianamente al distacco dai vani
e passeggeri eventi storici e ad assaporare il «gusto della vita», quello che «fa accettare tutte le
contrarieta, tutte le condizioni che il pensiero stima pitt misere e intollerabili».!

Sconfessando con un sottile escamotage retorico di preterizione iniziale rifiuto a dare ascolto
alle creature concepite dalla sua fantasia, Pirandello non fa altro che abbracciare 7 foto 'arte come

unico mezzo possibile per elaborare quella che agli occhi suoi e di un’intera nazione si prospetta

12 Su questa triade di novelle meta-letteratie cfr. A.R. PUPINO, Pirandello. Maschere e fantasmi, Roma, Salerno
Editrice, 2000, 25-51.

13 (1 bello ¢ questo, che han lasciato me e si sono messi a rappresentare tra loro le scene del romanzo, cosi
come dovrebbero essere. Me lo rappresentano davanti, ma come se io non ci fossi, come se non dipendesse
da me, come se io non potessi in alcun modo impeditlo». Inizialmente pubblicato da Corrado Alvaro insieme
ad altri estratti pirandelliani in L. PIRANDELLO, Nascita di personaggi (carte inedite: 1889-1933) sulla «Nuova
Antologia» del 1° gennaio 1934, estratto ¢ ora in L. PIRANDELLO, “Foglietti” editi da Corrado Alvaro, in 1D.,
Saggi, poesie, seritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, 19774, 1253-1260: 1257.

14 A. PIRANDELLO (a cura di), I/ figlio prigioniero. Carteggio tra Luigi e Stefano Pirandello durante la guerra 1915-1918,
Milano, Mondadori, 2005, 213-215: 215.

15 G. GIUDICE, Pirandello, Torino, UTET, 337-338.

16 1., PIRANDELLO, Colloguii coi personaggi. .., 1140.

17 | stato giustamente scritto che la novella ¢ la «rappresentazione del conflitto fra Luigi Pirandello ed un
ipotetico doppio: [...] fra 'imperativo etico di un super-io, perorante il presente storico della guerra quale
unica, legittima occupazione del pensiero, e la consolidata assuefazione dell’ego, al lasciarsi andare, al farsi
assorbire dall’idea [...] del tutto scorre, del continuo divenire che ridimensiona e relativizza il presente
dell’essere» (E. GRIMALDI, I/ labirinto e il caleidoscopio. Percorsi di letture tra le «Novelle per un anno» di Luigi Pirandello,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2007, 343).

18 Per un confronto tra i due testi cfr. M.T. IMBRIANI, «l/ diritto di fare della letteraturay: da Renato Serra a
Pirandello, Ungaretti ¢ d’Annunzio, in AANN., L’Ttalianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso
del’ADI — Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 settembre 2015), a cura di B. Alfonzetti-T. Cancro-V.
Di Iasio-E. Pietrobon, Roma, Adi editore, 2017, 1-15.

19 L. PIRANDELLO, Colloguii coi personaggi..., 1142.



come l'ora piu buia. In questo senso I'«udienza-indagine» di potenziali personaggi da collocare in
novelle e romanzi, gia letta dalla critica nelle sue implicazioni con la psichiatria,® muta di segno e
diviene una seduta di autoanalisi in cui 'autore scava nel «profondo oscuro se stesso» — I'inconscio
— per cercare di ridurre al minimo le eccitazioni esterne provocate dal conflitto imminente ed
integrarle nel tessuto psichico, come suggerito da Freud in Erinnern, Wiederbolen und Durcharbeiten
(Recordare, ripetere ¢ rielaborare) del 1914, scritto quasi certamente ignoto a Pirandello ma curioso per le
analogie metodiche che presenta con la pratica adottata dall’agrigentino.

I’ascolto dell’altro da sé, sebbene «in fondo» sembri a Pirandello che, nonostante I'iniziale

diffidenza, «dicesse giusto», non dura molto:

Come una tenebra d’angoscia m’aveva rioccupato il cervello: ero ricaduto in preda alla mia cocente

passione.?!

L’inquietudine di Pirandello ¢ infatti principalmente dettata dalla decisione del figlio Stefano di
partire volontario per il fronte, come difatti avvenne nel luglio di quell’anno.?? E proprio questo
evento, pregno di carica affettiva in un momento non certo facile per la sua famiglia — la condizione
mentale di Antonietta era ormai irrecuperabile —, a provocare nel suo animo un intenso e logorante
contlitto interiore, specchio di quel conflitto che solo in seguito si sarebbe rivelato «mondiale» e che
in quei giorni stava per coinvolgere anche I'Italia. Accanto all'infuocata propaganda guerrafondaia
di nazionalisti e futuristi e alla moderata ma pur sempre decisa posizione di frange pit moderate
(dai democratici ai socialisti), in quel «maggio radioso» che vide alla guida ideologica della nazione il
solito — odiato — d’Annunzio, Pirandello si schiero tra coloro che vedevano nella guerra il capitolo
conclusivo di un Risorgimento ancora incompiuto.? Tale posizione, figlia del retaggio garibaldino

della famiglia, sebbene necessaria,?* implicava uno scacco impietoso:

[...] non io, non noi, quanti siamo di questa sciagurata generazione a cui ¢ toccata I'onta della
pazienza, ignominia di quell’alleanza col nemico irreconciliabile, non noi dovevamo correre alla frontiera,
ma i figli nostri, nei quali forse il ribrezzo non fremeva e ’odio non ribolliva come in noi. Prima i nostri

padti, e non noi! ora, i nostri figli, e non noi! Dovevo restare a casa, io, e veder partire mio figlio.?

Da queste parole emerge come in Pirandello si fronteggino piu istanze, tutte eticamente forti ma
troppo contrastanti per armonizzarsi serenamente nella coscienza. Alla strenua volonta di
partecipare a quella che nelle idee di molti sarebbe stata la «Quarta guerra d’Indipendenza», si

aggiungeva la rabbiosa consapevolezza di quanto questa fosse mossa da interessi economici che

20 Cfr. A. ILLIANO, Metapsichica ¢ letteratura in Pirandello, prefazione di G. Corsinovi, Firenze, Vallecchi, 1982,
74-76.

21 L. PIRANDELLO, Colloguii coi personaggi. .., 1143.

22 La data della partenza di Stefano al fronte (30 luglio) si ricava da una cartolina-vaglia di Pirandello al padre
dei primi di agosto. Cfr. L. PIRANDELLO, Lettere della formazione 1891-1898. Con appendice di lettere sparse 1899-
1919, introduzione e note di E. Providenti, Roma, Bulzoni Editore, 1996, 390.

23 Sulle complesse dinamiche che portarono all’intervento italiano e la posizione pirandelliana a riguardo cfr.
G. GIUDICE, Pirandello. .., 259-269 e E. PROVIDENTI, Pirandello impolitico. Dal radicalismo al fascismo, Roma,
Salerno Editrice, 2000, 93-104.

24 «E la patria era una necessita di sacrificio per la quale occorreva che un Pirandello, sia chi fosse, si
presentasse in campo» (G. GIUDICE, Annotazioni di Stefano Pirandello a un capitolo di biografia pirandelliana, in
«Rivista di studi pirandelliani», XII (1994), 12-13, 147-164: 154).

2 L. PIRANDELLO, Colloguii coi personaggi. .., 1143.



non si sposavano affatto con quelli per cui i padri della Patria si erano battuti oltre cinquant’anni
prima. Ad aggravare questo contrasto c’era 'impietosa inadeguatezza anagrafica che gli impediva di
partecipare attivamente al conflitto e, per ultimo, lo smacco di vedere coinvolto I'amato figlio, cosi
lontano dal richiamo patriottico della sua generazione ‘limbica’ dei «nati dopo il Settanta», in quella
che, al di la dei clamori, si prospettava come un «macello grande».2¢

Come insegnava la ‘giovane’ scienza psicanalitica, allora da poco approdata in Italia,?” Pirandello
sceglie di sfogare «ansia», le «smanie», gli «abbattimenti» e gli «scatti» di quei giorni in una
particolare ‘seduta’ a colloquio con i propri fantasmi, con le ombre? che da quei sentimenti erano
nate. Il titolo della novella suggerisce come le «ombre nell’'ombra», fuor di metafora, siano i
personaggi: fattosi anch’egli personaggio come Dante, Pirandello scende nel proprio inferno,?
simbolicamente collocato nell’angolo piu buio e remoto del suo studio,® a cercare conforto in loro.

Le tematiche dell’oscurita e della cecita — «mezzo cieco» ¢ il personaggio, «ciechi» sono gli
ambasciatori di Austria e Germania in visita a Roma — sono centrali nella novella, suggerendone
una lettura in chiave teosofica. Nel Fu Mattia Pascal (1904) ¢ infatti durante i «quaranta giorni di
bujo» susseguenti 'operazione per correggere lo strabismo che Adriano Meis viene istruito da
Anselmo Paleari sui misteri dell’oltre e sulle potenzialita dischiuse dall’occhio interiore.
Rovesciando semanticamente i concetti di luce e oscurita, la teosofia insegnava a scorgere nel buio
— nello specifico nella morte — il dume» per illuminare I'esistenza, nella convinzione che le miserie
terrestri rappresentino un semplice rito di passaggio a fronte dell’eternita della «vita universale», una
dimensione che nell’opera pirandelliana viene frequentemente traslata sul piano dellinfinito ciclo

naturale,> come emerge dalle parole del personaggio:

Noi non sappiamo di guerre, caro signore. [...] Perché son tutte cose che passano, e se pur lasciano
traccia, ¢ come se non la lasciassero, perché su le stesse tracce, sempre, la primavera [...]. Che vuole che

cambi? Che contano i fatti? Per enormi che siano, sempre fatti sono. Passano. Passano, con gli individui

26 Un estratto de La guerra nel mondo, quinto capitolo di Berecche ¢ la guerra, pubblicata nella sua interezza
proprio nel 1915, serve a riassumere il pensiero di Pirandello sull’imminente conflitto mondiale: «No: questa
non ¢ una guerra; sara un macello grande; una grande guerra non ¢ perché nessuna grande idealita la muove e
la sostiene. Questa ¢ guerra di mercato: guerra d’un popolo bestione |...] che ha voluto aggredire per imporre
a tutti la sua merce e [...] la sua saccenteria» (L. PIRANDELLO, Berecche e la guerra [1915], in ID., Novelle per un
anno, vol. 111, t. 11, 571-622: 598). Sull’autobiografismo e I'antigermanesimo del passo cfr. P. MILONE, Gildrig e
7 giganti della gnerra, in L. PIRANDELLO, Novelle della Grande Guerra, a cura di P. Milone, Roma, Nova Delphi,
2017, 7-29: 16-17.

27 Sulla prima diffusione della psicanalisi in Italia cfr. M. DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, prefazione
di C. Musatti, Torino, Boringhieri, 1966, 144-162.

28 Nello spiritismo kardechiano ¢ proptio il perispitito, '«Ombra» del corpo carnale di cui prende la forma, a
manifestarsi durante le sedute (cfr. M. SCOTTI, Storia degli spettri. Fantasnii, medium e case infestate fra scienza e
letteratnra, Milano, Feltrinelli, 2013, 170-171). L’uso specifico del termine «ombra» non ¢ dunque casuale ma
piuttosto funzionale a connotare in chiave medianica il dialogo pirandelliano.

2 Cfr. A. ANDREOLL, Cose dell’altro mondo. Pirandello ¢ Dante, Roma, Salerno Editrice, 2022, 38-39. Si aggiunga
che Pirandello a fine Ottocento progettava di scrivere un’opera specifica sulle ombre dantesche. Cfr. P.
MILONE, L oltraggio di Pirandello ¢ Dante. Dio, inconscio, fantasmi, poesia, Pesaro, Metauro, 2023, 51.

3 Un’analoga situazione ¢ presente nel saggio Spiritismo? di Capuana, quando l'autore percepisce la presenza
fantasmatica del soggetto di un quadro (un «#itratto d’ignota») visto in una galleria d’arte romana «negli angoli
dove 'ombra era piu densa». Cfr. L. CAPUANA, Spiritismo? [1884], in ID., Mondo occulto, a cura di S. Cigliana,
Catania, Edizioni del Prisma, 1995, 55-146: 122-123.

3UA. ILLIANO, Metapsichica e letteratura in Pirandello. . ., 38-40.

32 Cfr. a proposito il paradigmatico L. PIRANDELLO, Noz conclude [1909)], in AANVV., Effetto Sterne. La narrazione
umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello, Pisa, Nistri-Lischi, 1990, 437-439.



che non sono riusciti a superarli. La vita resta, con gli stessi bisogni, con le stesse passioni, per gli stessi

istinti, uguale sempre, come se non fosse mai nulla [...]. La terra ¢ dura, e la vita ¢ di terra.3

Anche il termine «passione»,> molto frequente nel testo, pertiene al campo semantico della
teosofia: € infatti dalla «passion» e dal «désir» che secondo gli occultisti nascerebbero le «formes-pensées»,
quegli «élementals artificiels» che si impongono sulla volonta del loro inconsapevole creatore® e che
nell’estetica pirandelliana sono assimilabili ai personaggi, come illustrato per la prima volta da
Macchia in un testo capitale per la critica.3

Fattosi negromante, nella seconda parte dei Colloguii, pubblicata sul «Giornale di Sicilia» '11-12
settembre e mai piu ristampata,’ Pirandello interroga una di quelle «evocazioni onirico-

allucinatorie»,® scoprendo con sorpresa di essere al cospetto di una presenza familiare:
— Ma come, Mamma? Tu qui?®

Fu probabilmente la morte di mamma Caterina, avvenuta pochi giorni prima (13 agosto) della
pubblicazione di Collogui coi personaggi, a suggerire a Pirandello 'idea di prolungare con una seconda
parte quel colloquio fantastico e conseguentemente identificare una di quelle tante ombre senza
nome con una persona a lui cara, realizzando difatti quella analogia tra defunti e personaggi
fondante della Commedia dantesca.®

Se nella prima parte era stato il personaggio petulante ad alleviare il «travaglio violento» di
Pirandello per la guerra incombente e 'imminente partenza del figlio al fronte; nella seconda ¢
proprio la madre, proiezione mentale dell’autore fotografata in un’istantanea appartenente a un
passato edenico — secondo la natura dei personaggi, fissati in una realta immutabile —, ad aiutarlo ad
elaborare il lutto della sua stessa dipartita e placare «’ansia mortale» per le sorti di Stefano.*! Nel
rievocare la storia della propria famiglia, votata al sacrificio patriottico e alle lotte risorgimentali per
la liberazione dall’occupazione borbonica,*? la madre di Pirandello ricorda il Farinata degli Uberti

che nel suo discorso sulla politica fiorentina predice a Dante I'esilio nel Canto X dell’Inferno. 1 toni

3 1. PIRANDELLO, Colloguii coi personaggi. .., 1141.

3 11 termine ¢ da leggersi anche in chiave cristologica, dacché sembra esprimere la dolorosa sofferenza di
Pirandello per il ‘sacrificio’ del figlio in guerra.

% A.R. PUPINO, Pirandello. Maschere ¢ fantasmi. .., 50-51.

36 G. MACCHIA, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 19925, 53-60.

37 Se per un verso la mancata ripubblicazione della novella ¢ dovuta al suo marcato e intimo autobiografismo
(GIUDICE, Pirandello, 275), dall’altro ¢ probabile che I’esclusione dal corpus sia figlia di una precisa scelta di
Pirandello tesa a liberarsi dei «retaggi di un’ideologia di stampo risorgimentale» (E. GRIMALDI, 1/ /abirinto e il
caleidoscopio. . ., 391).

38 A. ILLIANO, Metapsichica e letteratura in Pirandello. . ., 84.

3 L. PIRANDELLO, Colloguii coi personagg. .., 1145. Pirandello accenna alla stesura di questo «colloquio con la
Mamma» in una lettera ai familiari del 31 agosto. Cfr. 1. PIRANDELLO, Lettere della formazione 1891-1898. ..,
392-393).

40 Cfr. in particolare D. SAVIO, I/ carnevale dei morti. Sconciature ¢ danze macabre nella narrativa di Luigi Pirandello,
Novara, Intetlinea edizioni, 2013, 133.

411 «colloquio-visione» con donna Caterina presenta infatti «parole di incoraggiamento e di conforto che
Pirandello offre a se stesso per bocca di lei» (G. GIUDICE, Pirandello..., 275-276). In questo senso la
rievocazione memoriale del defunto, ancora ‘vivo’ se presente nel ricordo del soggetto, assume in Pirandello
toni decisamente improntati al modello foscoliano dei Sepoler:.

4 Sull’argomento cfr. E. PROVIDENTI, 1/ Risorgimento familiare di Luigi Pirandello, in 1.. PIRANDELLO, Lettere
giovanili da Palermo e da Roma 1886-1889, introduzione e note di E. Providenti, Roma, Bulzoni Editore, 1993,
11-79.



sibillini a donna Caterina non mancano, ma lesito profetizzato ¢ tuttavia positivo, come se la
volonta divina guidasse la patria e la famiglie Pirandello e Ricci-Gramitto nell’ultimo atto

dell’unificazione contro gli usurpatori austriaci e tedeschi:

Ma ecco, per questo appunto io sono venuta, figlio mio, per dirti questo, che tu I’hai voluta questa
guerra, contro tanti che non la volevano e lo sapevi che se poco ti sarebbe costato sacrificare in essa la tua
vita, tanto, troppo invece ti sarebbe costato il solo rischio di quella del tuo figliuolo. [...] Tu paghi,
dunque, di sofferenze piu che se fossi andato... Ti basti. E Dio risparmi il tuo figliuolo! Avrei voluto, pur

soffrendo, durare ancora fino alla vittoria [...] poiché la vittoria ¢ certa.®?

Ascoltato il vaticinio, metabolizzato il dolore grazie al pharmakon della scrittura, scomparsa 'ombra
di mamma Caterina, Pirandello sembra sul momento ripiombare nella tenebra, sinché non ode da
una lontananza infinita un «fruscio lungo» che gli rammenta il mare siciliano nella cui vastita colloca
la figura materna. Il suo ultimo, sospirato messaggio si pone cosi a epigrafe di una dolorosa

parabola narrativa che dischiude tuttavia un monito ottimistico ed ineludibile in tempi oscuri:

«Guarda le cose anche con gli occhi di quelli che non le vedono piu! Ne avrai un rammarico, figlio,

che te le rendera piu sacre e piu belle».*

4 L. PIRANDELLO, Colloguii coi personaggi..., 1151. 1 medesimi toni profetici si rilevano nell’ultima lettera di
Pirandello alla madre scritta '11 agosto, due giorni prima della sua morte. Cfr. L. PIRANDELLO, Lettere della
Sformazidone 1891-1898. .., 391.

4 L. PIRANDELLO, Colloguii coi personaggi. .., 1153.



